Wie ein Rudel Rudel „auf Haufen schwelender Knochen“ fliegt eine Banditenbande an die Wolga. Hier Menschen verschiedener „Stämme, Dialekte, Staaten“ – Flüchtlinge vom Don, langhaarige jüdische Ausgestoßene, Steppenbewohner, Zigeuner, Finnen.
Gefahr, Blut, Ausschweifungen, Betrug –
Das Wesen der schrecklichen Familienbande.
Es kommt eine späte Nacht. Das Mondlicht beleuchtet die am Lagerfeuer verstreuten Banditen. Einige schlafen schon, „andere Geschichten schneiden eine mürrische Nachtleerlaufstunde.“ Alle schwiegen und hörten der traurigen Geschichte des Räubers zu, der vor kurzem in der Bande erschienen war.
Der Räuber und sein jüngerer Bruder wurden von Fremden verwaist. Von ihrer frühen Kindheit an
Wir haben unsere Kameraden zu uns genommen
Verdammtes Messer und dunkle Nacht;
Verlorene Schüchternheit und Traurigkeit,
Aber mein Gewissen wurde vertrieben.
Die Jugend der jungen Brüder wurde in Raub, Raub und lautem Gezänk verbracht. Schließlich wurden die Kerle erwischt, der Schmied kettete sie mit einer Kette aneinander und „die Wache führte zum Gefängnis“.
Der Erzähler, der um fünf Jahre älter war, konnte eine Schlussfolgerung ziehen, aber sein Bruder war erschöpft. Er wurde von großer Hitze gequält. Bald hörte der junge Mann auf, seinen Bruder zu erkennen. Es schien ihm, dass sein Bruder ihn Raub und ungerechter Leben lehrte, und dann in ein Gefängnis warf, er selbst genießt den Willen und hat bereits über ihn vergessen.
Dann flammte wieder in ihm auf
Das Gewissen der Folter:
Vor ihm waren Geister eingeschlossen,
Mit dem Finger aus der Ferne denken.
Das waren alle seine unschuldigen Opfer. Am häufigsten war der jüngere Bruder ein alter Mann, der von seinen Brüdern lange geschlachtet wurde. Der Patient schloss erschrocken die Augen mit den Händen und bat den Erzähler, den alten Mann nicht
Bald nahm die Jugend ihre eigene – die Stärke des jüngeren Bruders erholte sich. Nun wurden die Brüder gequält von der Sehnsucht nach dem Willen, deren Licht sie nur durch das Gitter des Fensters sahen.
Einmal, als sie auf der Straße eine Spende für ein Stadtgefängnis sammelten, beschlossen die Brüder, „einen alten Wunsch zu erfüllen“. Sie rannten zum Fluss und schwammen zur sandigen Insel. Selbst schwere Ketten hielten die Brüder auf ihrem Weg in die Freiheit nicht auf. Die Räuber befreiten sich von den Fesseln, warfen Steine auf die Jäger, jagten sie zum gegenüberliegenden Ufer und verschwanden im Wald.
Aber armer Bruder…
Und Arbeit, und Wellen von Herbstkälte
Jüngste Kräfte beraubten ihn:
Wieder brach sein Leiden,
Und böse Träume haben besucht.
Drei Tage lang schlief der Patient nicht und sprach nicht. Am vierten Tag wachte er auf, schüttelte seine Hand und starb an seiner Brust.
Drei Nächte lang saß der Erzähler „über dem kalten Körper“ in der Hoffnung, dass der Bruder aufwachen würde und bitterlich weinte. Dann grub er ein Grab aus, sprach „ein sündiges Gebet über sie aus und begrub den Leichnam in der Erde.“
Der Erzähler kehrte zu einem Raub zurück, aber der Spaß der vergangenen Jahre hatte ihn verlassen – alles hatte das Grab seines Bruders hinweggenommen.
Ich fühle mich grimmig, einsam,
Versteinerte meinen Geist grausam,
Und in meinem Herzen ist Mitleid gestorben.
Nur der alte Räuber verschonte. Er erinnert sich, wie sein kranker Bruder darum bettelte, den Alten nicht zu berühren, und seine Hand erhob sich nicht zu den wehrlosen grauen Haaren.
(1 votes, average: 5,00 out of 5)