Wir leben im vierten Stock. Die Fenster unserer Wohnung blicken auf den Hof, der dicht mit Pappeln bepflanzt ist. Die meisten Pappeln sind alt, nach dem Krieg gepflanzt. Alle diese Pappeln sind gut, aber am Anfang des Sommers verursachen sie viele Unannehmlichkeiten. Pu aus ihnen dringt sogar in die Zimmer ein, fliegt in die Eingänge, und der Boden ist wie flauschiger Schnee bedeckt. Wir mögen es, wenn Jungen ein brennendes Streichholz zu den weißen, flauschigen Pappelflusen bringen und beobachten, wie die feurigen Schlangen, die leicht knistern, das Weiß verschlingen. Eine der Pappeln berührte die Zweige meines Zimmerfensters. Es war bemerkenswert, dass auf seinem Stamm seit vielen Jahren ein Vogelhaus war. Der Baum wuchs und mit ihm stieg wie ein Aufzug ein Vogelhaus auf. Jahre vergingen
Aber die Zeit zerstört unaufhaltsam den Baum: Rinde zerbröckelte nach einem starken Wind eine der dicke Äste abbrachen und fiel mit einem dumpfen Schlag auf den Boden. Viele Zweige im Frühjahr waren nicht mehr mit Laub bedeckt. Und dann kam eines Tages eine Brigade von Arbeitern zum Hof, die den Baum sägte. Es schien, dass wir verwaist waren. Vor dem Fenster einer Lücke, das Zimmer war ungewöhnlich leicht, aber es war unangenehm für mich, ich fühlte mich einsam, obwohl meine ganze Familie da war.
Ich erinnerte mich traurig an das Vogelhaus gegenüber meinem Fenster, an seine Bewohner, die sich nie darin niederlassen würden. Aus dem Vogelhaus waren einige Trümmer, die bald aus dem gesägten Holz entfernt wurden.
Im Familienrat beschlossen wir, ein Vogelhaus zu bauen und es an die wachsende Pappel in der Nähe unseres Eingangs anzubringen.
„Ich frage mich, wie viele Jahre das Vogelhaus auf das Niveau unseres Bodens steigen wird?“ – Ich interessiere mich für den Papst. „Wir werden beobachten“, sagt er, „Bäume haben wie Menschen ein Jahrhundert, unser Leben ist ohne grüne Freunde undenkbar.“