Nachdem von der berühmten Puschkin Schweitzers Einladung erhalten zu Mikhailovskoye, Leningrad Kunstrestaurator Nikolay Genrihovich Vermel verschoben in Novgorod eilten Arbeiten an den Fresken der Dreifaltigkeitskirche zu kommen und zusammen mit seinem Partner und Schüler Pakhomov Schweitzer ging, ein in den Sammlungen von Michaels Museum Graben, in der Hoffnung, das Unbekannte Puschkins Verse zu finden oder Dokumente.
Die Reise und lud seine Wirtin Tochter, die Schauspielerin Theater in Odessa, eine schönen Frau, die gekommen ist, ihre Tochter und alternde Mutter zu besuchen.
Schneebedeckte Alleen, ein altes Haus, eine interessante Gesellschaft in Mikhailovskoye – alles hat Tatyana Andreyevna gefreut. Es war angenehm, Bewunderer ihres Talentes – Odessa Studenten
Schweitzer war erstaunt. Er wußte, daß der Dichter, als er sich von Sabanskaja trennte, ihr sein Porträt schilderte, auf dem ein Blatt mit einem Gedicht zu sehen war, das dem reizenden polnischen Mädchen gewidmet war. Puschkin hat sich dafür entschieden, nach Kiew zu gehen.
In der ukrainischen Hauptstadt, schaffte er es, Onkel Tatjana Andrejewna zu finden, aber leider hat er in einem der Krisenmomente ein Porträt des Antiquaren Zilber aus Odessa verkauft. In Odessa fand Schweitzer heraus, dass der Antiquar
Vor dem Verlassen von Odessa besuchte Schweitzer Tatyana Andreevna. Sie bat mich, ihn mit nach Jalta zu nehmen. Dort, im Tuberkulose-Sanatorium, starb der zweiundzwanzigjährige Spanier Ramon Pereiro. Er kam zusammen mit anderen Republikanern in Russland an, tolerierte aber kein Klima und wurde schwer krank. Sie haben Freunde gefunden und sich oft getroffen. Einmal, auf einem Landausflug, kniete sich Ramon plötzlich vor sie und sagte, dass er sie liebte. Sie wirkte pompös und generell unpassend (sie war zehn Jahre älter als er und Mascha war schon acht Jahre alt), sie lachte, und plötzlich sprang er auf und rannte davon. Tatjana Andrejewna hat sich immer für dieses Lachen verantwortlich gemacht, weil für seine Landsleute die Theatralik zweitrangig ist.
Im Sanatorium wurde ihr gesagt, dass es keine Hoffnung gebe und bleibe. Auf der Station sank sie vor dem Bett auf die Knie. Ramon erkannte sie, und Tränen liefen über sein dünnes, geschwärztes Gesicht.
Schweitzer fand inzwischen im Sanatorium ein Porträt und nannte Vermel. Es war möglich, nur an Ort und Stelle wiederherzustellen. Jedoch kam Pakhomov, der den Lehrer drängte, ihn zu senden. Es war für den alten Mann offensichtlich, dass sein Mischa im Süden ein besonderes Interesse neben beruflichen Interessen hat. Er hat etwas anderes in Novgorod bemerkt.
Mit der Hilfe von Pakhomov gelang es ihm, die Gedichte zu lesen, die Puschkin in seinen Händen hielt. Es war die Strophe des Gedichts: „Die Wolken brechen den fliegenden Grat ab…“ Die Empfindung enthielt diesen Befund nicht, aber es war wichtig für Schweitzer, das Leben des Dichters zu berühren. Pachomow war froh, Tatjana Andrejewna wiederzusehen. Er erzählte ihr nie von der Liebe, und auch sie schwieg, aber im Frühjahr 1941 zog sie nach Kronstadt, näher an Nowgorod und Leningrad.
Der Krieg fing sie auf der Insel Ezel als Teil der Besuchsbrigade des Theaters der Baltischen Flotte. Mit dem Beginn des Kampfes wurde die Schauspielerin eine Krankenschwester und wurde vor dem Fall der heroischen Insel evakuiert. Dann lag der Weg auf Tichwin. Aber das Flugzeug wurde gezwungen, in der Nähe der Partisanenabteilung in der Nähe von Mikhailovsky zu landen.
Während sie die kaputte Gaspipeline reparierten, gingen Tatjana Andrejewna und ihre Eskorte nach Mikhailovskoye. Sie wußte noch nicht, daß Schweitzer hier geblieben war, um die von ihm bestatteten Museumsschätze und ein getrennt von ihnen verborgenes Porträt von Sabanska zu bewachen. Tatjana Andrejewna fand ihn zufällig, geistig nicht ganz gesund. Im Morgengrauen brachte sie das Flugzeug in das Große Land.
In Leningrad fanden sie Vermelya und Mascha: Nikolai Genrichowitsch eilte mit Beginn des Krieges nach Nowgorod. Es gelang ihm, Wertgegenstände des Museums zu packen und nach Kostroma zu bringen, aber er selbst musste bei Mascha und Warwara Gawrilowna bleiben, der Mutter von Tatjana Andrejewna in Nowgorod. Die drei von ihnen versuchten, aus der besetzten Stadt herauszukommen, aber die ältere Frau war verloren.
Von Pakhomov gibt es seit seinem Ruhestand keine Nachrichten. Er ging in den Süden, arbeitete in einer Frontzeitung, wurde beim Abprall der deutschen Landung verwundet. Die ganze Zeit habe ich Tatiana Andrejewna vermisst. Sein Krankenhaus war ständig in Bewegung – die Frontlinie rollte zur Wolga.
In Leningrad wurde es immer schwieriger. Tatjana Andrejewna bestand Vermel, Schweitzer und Mary ging nach Sibirien. Sie selbst musste im Theater bleiben. Sie war ganz allein, oft verbrachte er die Nacht im Schrank, wo es wärmer als zu Hause war, allein mit dem Porträt von Saban, die Idee geboren, dass nach dem Tod ihrer eigenen wird es keine Augen, keine Augenbrauen, kein Lächeln. Wie gut, dass sie früher Porträts gemalt haben.
Aber eines Tages, seine Stirn gegen das Fenster gelehnt, sah sie einen Mann auf einer einsamen Straße in einen Mantel, mit Arm in einer Schlinge. Es war Mischa Pachomow. Nach der Pause der Blockade in Leningrad, kam zurück und ging zur Evakuierung. Das Leben wurde besser. Vermel mit Pakhomov eifrig die zerstörten Denkmäler von Peterhof, Novgorod, Puschkin, Pawlowsk wieder herzustellen, dass es vielleicht nicht in ein paar Jahren und Menschen in den Sinn kommen, dass die Nazi-Horden durch das Land zogen.