Jeder von denen, die auf der Erde leben, ist das Ergebnis unzähliger Zusätze: Vor 4000 Jahren konnte auf Kreta die Liebe beginnen, die gestern in Texas endete. Jedes Leben ist ein Moment, offen für die Ewigkeit, sagt Wolfe. Und hier ist einer von ihnen… Eugene Gant ist ein Nachkomme des Engländers Gilbert Gant, der aus Bristol in Baltimore ankam und mit der deutschen Familie verwandt wurde, und den Pentlands, in denen das schottische Blut herrschte. Von seinem Vater, Oliver Gant, einem Steinschnitzer, erbte Eugene ein explosives Temperament, die Kunstfertigkeit der Natur und das Fest der Sprache der Schauspielerin, und von seiner Mutter Eliza Pengland die Fähigkeit zu methodischer Arbeit und Ausdauer.
Elizas Kindheit verging in den Jahren nach dem Bürgerkrieg in Armut
Eliza selbst erwarb seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr allmählich Eigentum, weigerte sich für alles und sparte Geld. Auf einer der zuvor gekauften Seiten überredete Eliza ihren Mann, eine Werkstatt zu bauen. Eugen erinnerte sich daran, wie am Eingang zum Arbeitszimmer seines Vaters Marmorgrabsteine standen, unter denen ein schwerer, süß lächelnder Engel stand.
Eliza gebar elf Jahre lang neun Kinder, von denen sechs überlebten. Das letzte, Eugene, produzierte sie im Herbst 1900, als das Haus voller stickiger Säle aus reifen Äpfeln und Birnen war, die überall verstreut waren. Dieser Geruch wird Eugene sein ganzes Leben lang verfolgen.
Eugen erinnerte sich fast von Geburt
Zwischen Vater und Mutter war ein ständiger, rücksichtsloser Krieg. Unterschiedliche Temperamente, unterschiedliche Lebensmuster provozierten ständige Scharmützel. 1904, als die Weltausstellung in St. Louis eröffnet wurde, bestand Eliza darauf, dass sie dorthin ging, ein Haus mietete und Zimmer in Altamont mietete. Gant hat diesem Geschäft seiner Frau kaum zugestimmt: Sein Stolz hat gelitten – Nachbarn konnten denken, dass er seine Familie nicht unterstützen konnte. Aber Eliza fühlte, dass diese Reise für sie der Anfang von etwas mehr werden sollte. Kinder, außer den Ältesten, gingen mit. Für den kleinen Eugen schien das Leben in der „schönen“ Stadt wie ein heller, surrealer Albtraum, zumal der Aufenthalt von dem Tod des zwölfjährigen Grover überschattet wurde – dem traurigsten und zärtlichsten Kind der Ganten.
Aber das Leben ging weiter. Die Familie war in voller Blüte und voller Leben zusammen. Gant schüttete seine Misshandlung über das Haus aus, seine Zärtlichkeit und die Fülle der Vorräte. Kinder hörten begeistert seine beredten Philippinen, die sich gegen seine Frau richteten: die Beredsamkeit seines Vaters, dank der täglichen Praxis, erwarb die Harmonie und Ausdruckskraft der klassischen Rhetorik,
Im Alter von sechs Jahren unternahm Eugene den ersten Schritt, um sich von der Abgeschiedenheit des häuslichen Lebens zu befreien: Er bestand darauf, die Schule zu besuchen. Nachdem sie es ausgegeben hatte, weinte Eliza für eine lange Zeit, intuitiv nicht die übliche Natur dieses Kindes fühlend und realisierend, dass der Sohn immer unermesslich einsam sein wird. Nur ein stiller Ben hatte einen tiefen Instinkt für seinen jüngeren Bruder, und von seinem kleinen Gehalt schnitt er ein Stück für Geschenke und Unterhaltung für Eugene aus.
Eugene lernte leicht, aber seine Beziehungen zu seinen Klassenkameraden entwickelten sich nicht auf die beste Art: Die Kinder fühlten in ihm einen Fremden. Die helle Phantasie des Jungen unterschied ihn von anderen, und obwohl Eugene die Unempfindlichkeit der Klassenkameraden beneidete, die ihnen leicht half, Schulbestrafungen und andere Missbildungen des Seins zu ertragen, aber war selbst anders angeordnet. Der Teenager Eugen absorbiert eifrig die Bücher, wird regelmäßig in der Bibliothek, verliert geistig die Themen der Bücher, die Träume im Helden der Arbeiten. Fantasie bringt ihn in den Himmel, „löscht alle schmutzigen Flecken des Lebens.“ Jetzt hat er zwei Träume: eine geliebte Frau zu sein und berühmt zu sein.
Eugens Eltern – überzeugte Befürworter der wirtschaftlichen Unabhängigkeit von Kindern, insbesondere Söhnen – wurden alle so früh wie möglich zur Arbeit geschickt. Eugene verkaufte zuerst Gemüse aus dem Elterngarten und dann die Zeitung, um Luke zu helfen. Er hasste diesen Job: Um einem Passanten auf die Schliche zu kommen, musste man sich in einen zudringlichen, kleinen, unverschämten Mann verwandeln.
Im Alter von acht Jahren fand Eugene das zweite Tierheim: Seine Mutter kaufte ein großes Haus (Dixieland) und zog mit ihrem jüngsten Sohn dorthin, um die Zimmer an die Mieter zu vermieten. Eugene schämte sich immer für „Dixieland“, realisierend, dass die angebliche Armut, die über sie hing, die Bedrohung für das Armenhaus ist eine echte Fiktion, die Mythenbildung von gierigen Skobidomstva. Die Leute schienen die Gants aus ihrem eigenen Haus zu drängen. Sorgfältig bemerkte Elisa keine unangenehmen Umstände, wenn sie Geld mitbrachte, und so erlangte „Dixieland“ Berühmtheit durch Frauen von leichter Tugend, die sich sozusagen beiläufig dort niederließen.
Eugenes Eltern werden angeboten, ihren Sohn als begabten Schüler einer Privatschule zu geben. Dort trifft er Margaret Leonard, eine Literaturlehrerin, die seine geistige Mutter wurde. Er verbrachte vier Jahre wie ein Märchenland und nahm – jetzt systematisch – Bücher und verfeinerte seine Gedanken und Silben in Gesprächen mit Margaret. Was er liest und sich vorstellt, verschärft seine Gefühle für den Süden – „Essenz und das Produkt der dunklen Romantik.“ In Eugene gewinnt das mächtige Talent des Beobachters und Analytikers, die Qualitäten, die für den zukünftigen Schriftsteller notwendig sind, schnell an Stärke. Er spürt scharf die Dualität der Phänomene, den inhärenten Kampf der Gegensätze in ihnen. Die eigene Familie „wird für ihn als Mikrokosmos der Existenz gesehen: Schönheit und Hässlichkeit, Gut und Böse, Stärke und Schwäche – alles ist darin präsent. Eugene fühlt sich in seinem Herzen: nur Liebe,
Eugen ist noch nicht sechzehn Jahre alt, als er die Universität seines Heimatstaates betritt und neidische Gefühle bei den anderen Brüdern (außer Ben) und den Schwestern hervorruft. An der Universität wird Eugene aufgrund seines zu jungen Alters, seines eifrigen Studiums und seines merkwürdigen Verhaltens schnell Gegenstand universellen Spottes. Allmählich aber assimiliert er den einfachen Stil des Studentenwohnheims, und wenn es darum geht, die Viertel zu besuchen, in denen Maiden einfacher Tugend leben, überholen viele sogar.
Der Erste Weltkrieg geht für Eugene fast unmerklich vorüber und bleibt irgendwo beiseite. Laut Gerüchten war Bruder Ben eifrig bemüht, sich freiwillig für den Krieg zu melden, aber er absolvierte keine medizinische Untersuchung.
Bald wird diese Nachricht eine traurige Fortsetzung – Eugene heißt zu Hause: Ben hat eine Lungenentzündung. Eugene findet seinen älteren Bruder in einem der Zimmer von Dixieland, wo er lügt und vor ohnmächtiger Wut über ein Leben jagt, das ihm so wenig gegeben hat. Diesmal öffnet Eugene, wie nie zuvor, die einsame Schönheit dieses begabten, unrealisierten Mannes. Durch den Tod seines Bruders begreift Eugen die bis dahin unbekannte Wahrheit: all das Raffinierte und Schöne im menschlichen Leben ist immer „von der göttlichen Verderbnis berührt“.
Bald beendet Eugen sein Studium, aber seine Seele reißt weiter, er hat wenig Universitätswissen von der Provinzuniversität. Der junge Mann träumt von Harvard. Widerwillige Eltern verpflichten sich, ihn für ein Jahr dorthin zu schicken, aber die Brüder und Schwestern verlangen, dass Eugene in diesem Fall seinen Anteil an der Erbschaft aufgibt, Eugene unterschreibt ohne zu zögern die notwendigen Dokumente.
Eugene verlässt seine Heimatstadt und fühlt, dass er nicht mehr hierher zurückkehren wird. Es sei denn für die Beerdigung seines Vaters – der alte Gant zog sich zurück und altert jeden Tag. Eugene wandert durch die Stadt und verabschiedet sich von der Vergangenheit. Plötzlich sieht er den Geist seines verstorbenen Bruders neben sich.
„Ich habe die Namen vergessen“, beschwert sich Eugen, „ich habe mein Gesicht vergessen, ich erinnere mich nur an die kleinen Dinge.“ Oh, Ben, wo ist die Welt? “ Und bekommt die Antwort: „Deine Welt bist du“.
(1 votes, average: 5,00 out of 5)